sou todas as coisas

Olho-me ao espelho de relance, passo a mão pelo cabelo numa espécie de pentear que não o chega a ser. Aperto o casaco e saio para o frio, sem medo. Caminho, quase a galope, pelas estradas de paralelo que conheço desde pequeno. Avanço, subo, escalo quando é preciso. A cidade não é grande e está ao longe, vejo-a, as suas luzes a fingirem que são estrelas que caíram ao chão e continuaram a brilhar. Debruço-me no muro, por um momento. Imagino casais atrás daquelas luzes, invado-lhes a privacidade, por um momento. Sou o quarto de paredes brancas. Sou a luz que arde. Sou a cama que abana. Sou os lençóis que se encharcam. Por um momento. Sou o casal. Sou o penetrador e o penetrado. Sou o corpo que empurra para a frente e o que é empurrado. Sou o casal, aqui, por um momento. Sou a minha mão que me toca, sou a minha boca que me beija, sou o meu pénis que me penetra, uma e outra e outra vez. Sou a minha saliva que me escorre pela pele. Sou eu que me venho, em uníssono, sozinho, feliz, insatisfeito. Sou eu que pouso a cabeça no meu peito ofegante, sou eu que adormeço aninhado nos meus braços, sou eu que sussurro com os olhos

amo-te.

Sacudo a cabeça, encostado ao muro. Inspiro fundo, de olhos fechados, e seguro o sopro. O ar gasto queima-me os pulmões, a cara arde a vermelho. Com os olhos abertos, nos casais, nas luzes, solto um

amo-te

ao vento. Sorrio e retomo a marcha. Regresso a casa.